Il y avait toi. Ton incroyable talent pour tout. Ta faculté de comprendre chacune des choses que je te laissais voir. Ton immense sourire qui voulait juste dire que oui, tu étais d'accord, que cette fois encore tu te laisserais faire, que tu ne me dirais pas non, que tu ne me briserais pas, pas déjà. Il y avait toutes les idées fausses que j'avais de toi, et surtout, il y avait de la naïveté. Tellement de naïveté. Dans ce que nous étions, dans ce que nous disions, dans ce que nous pensions. Dans l'image déjà revue des centaines de fois par des centaines d'autres gens peut-être plus aptes à représenter ce cliché que nous l'étions. Dans l'image que nous avions de la vie, de la vie à deux, et à trois après tout. Parce qu'il n'y avait pas de toi et moi dans un avenir proche, il y avait toi et moi autour de nos rêves communs. C'est ce qui nous a abimé, ce qui nous a rongé: nous n'étions que des objets autour de nos fantasmes.
Après tout, c'est chaque fois la même histoire d'un toi et d'un moi qui s'usent. C'est chaque fois l'admiration jusqu'à la haine. La rancoeur à jamais, et nos amours aux oubliettes.